第五章 事与愿违

说清楚，他就会翻翻眼睛，手画个圈，表达一下无助。而监督少言寡语，每天跟拍摄团队的沟通不超过五句话。清居也只能回以一个几乎察觉不到的礼貌性微笑，再次把头转向摄影机，他把完成每份工作都当做签订合同，总要有始有终，没什么可抱怨的。

    只在内心里，他衷心地希望制作人和监督头发全都掉光。

    镜头前，清居总是训练有素，灯光一打过来，他似乎瞬间充满了电，长时间待机，也毫无懈怠，光彩四溢。而在收工之后，他营业式的表情就碎裂了，简单地洗漱，他躺在酒店的床上，痛苦地收拢四肢，精疲力竭地浑身瘫软，他听见自己的心脏在床垫弹簧上的跳动声，沉沉黑夜里，在干爽洁白的床单下，他感到自己也像床单一样，干燥、苍白、坚硬、冰冷。

    在这种时候，他的手会在床上摸索。

    假如此刻，他不是在这里，而是在另一个地方，他探出冰凉的手，伸向平良温暖的身躯，平良会一下子将他紧紧搂住，抱在怀里，即使平良是在沉睡中，揉成一团的被单盖住了平良苍白的双肩和脖子，人的身体居然是如此温暖，他在此前从来都不知道，他把头靠在平良的肩膀，胸膛相贴，在他们的身体上，被单同起同落。

    可是现在，伸手过去，什么都没有。

    房间里静如死水，惟有窗外细细的雪花，从未关严实的缝隙中随风而入，飘洒在地。清居从床头柜上摸到手机。

    2

    凌晨3:50，这个时间点……

    清居的手指在通话按键上犹豫了一会儿，还是没有拨通，而是翻看起了相册